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Duas vezes pânico na cidade

Paulo Eduardo Arantes

“São Paulo é uma cidade morta: sua população está alarmada, os rostos 
denotam apreensão e pânico, porque tudo está fechado, sem o menor movimento. 
Pelas ruas, afora alguns transeuntes apressados, só circulavam veículos militares (...) 
com tropas armadas de fuzis e metralhadoras. Há ordem de atirar sobre quem fique 
parado na rua”. Esta cidade esvaziada pelo medo não é a megalópole do século XXI 
que na noite de 15 de maio de 2006 se auto-impôs um humilhante toque de recolher 
por motivo de uma surpreendente onda de ataques cuja cadeia de comando – sem 
nenhum favor ao trocadilho fácil, porém exato – remontava a uma ordem emanada do 
interior de um gigantesco sistema prisional rebelado há três dias em pelo menos 73 
das 105 prisões semeadas ultimamente no território de todo o Estado de São Paulo por 
uma política de encarceramento de proporções inéditas, mesmo para um país de forte 
tradição punitiva no trato brutal com os de baixo. Mas uma cidade ainda provinciana, 
mesmo na condição de principal aglomeração industrial do país, para o qual o sistema 
de fábricas da primeira revolução industrial era uma engrenagem recente a se juntar 
aos tradicionais mecanismos de esbulho numa economia de matriz colonial. E no 
entanto, uma cidade alarmada e acuada por uma outra sublevação, por assim dizer de 
corte europeu clássico, nada mais nada menos do que uma greve geral operária, que 
no mês de julho de 1917 paralisou São Paulo durante alguns dias.

No auge do confronto que pela primeira vez colocou frente a frente a nova 
massa trabalhadora e o aparato repressivo dos patrões, igualmente uma novidade, 
estes últimos, na composição do poder oligárquico local, os grevistas amotinados 
chegaram a espantosos, para a época, 50.000, a ponto do governo estadual pedir 
socorro ao poder central, que chegou a deslocar tropas e despachar dois navios de 
guerra para o porto de Santos. A greve se tornara total, e a cidade, pela primeira vez, 
um desordenado campo de batalha, paralisada pela surpresa da estratégia de ação 
direta empregada pelas massas revoltosas.1 Os choques entre a multidão amotinada e 
a Força Pública – algo como a Polícia Militar do tempo – se multiplicam, o transporte 
público deixa de funcionar, em parte por locaute patronal, em parte devido a ataques 
aos veículos; os serviços ferroviários também aderem à greve; o levante se expande 
nos subúrbios, interrompendo o abastecimento da área central; as ligas operárias, que 
se organizam nos bairros, espalham barricadas e esconderijos pelos becos e cortiços 
daquelas áreas de relegação e confinamento social;  não faltaram tiroteios, por 
exemplo, entre a polícia e grevistas entrincheirados nas obras da nova catedral, ou 
barricados num café popular; outros episódios desconcertantes foram os ataques às 
autoridades: não só tentativas de assalto a postos policiais, mas o próprio carro do 
chefe de polícia chegou a ser alvejado, sem falar na incursão de uma coluna de 
revoltosos até à residência do Secretário de Justiça, repelida pela sua guarda pessoal; 
enfim, o alvo predileto dos insurretos, os postes de iluminação pública – contribuindo 
para a impressão fantasmagórica de cidade morta porém conflagrada, referida, é 
verdade, nas palavras cúmplices de um militante operário e depois historiador das 
lutas sociais no Brasil, Everardo Dias.2

Se é inegável que naquela visão afloram profeticamente pavores urbanos 
vindouros, sem falar nos já cristalizados pela temida imigração anarquista, seria 

                                                
1 Para a reconstituição e interpretação da greve de 1917, ver Boris Fausto, Trabalho urbano e conflito social 
(1890-1920), São Paulo, Difel, 1976, cap.VI. Para um outro apanhado daquela greve memorável, com foco 
na hegemonia anarquista do período, ver Francisco Foot Hardman, “Anarquistas e anarco-sindicalistas no 
Brasil”, in Antonio Mendes Jr. e Ricardo Maranhão (orgs.), Brasil história, vol. 3, República velha, São Paulo, 
Brasiliense, 1979.
2 Citado por Francisco Foot, op.cit. p. 319.
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preciso acrescentar àquele quadro mal-assombrado alguns elementos que hoje sim 
parecem coisa do outro mundo – como o fato de apagar a luz se dever aos moleques 
de rua interessados em se divertir facilitando de quebra a movimentação noturna dos 
trabalhadores insurrectos, bem como o seqüestro de bondes, ato contínuo franqueados
ao livre acesso e itinerários segundo a fantasia dos passageiros. Cidade morta? 
Questão de classe: naqueles tempos de luta contra a mais-valia absoluta, um estado 
de sítio pairando no ar – mais quem estava sitiando quem? – mal se distinguia de um 
mundo de pernas para o ar por conta de um efêmero desrecalque libertário.

Dizer que a coisa esteve por pouco seria um exagero, mas ainda que fosse por 
um triz, aquele auge que nunca mais se repetiria anunciava o declínio da Anarquia 
como orientação predominante no movimento operário brasileiro. Mas também o início 
do fim do nosso longo século XIX. É preciso voltar a lembrar que o núcleo dinâmico da 
primeira revolução industrial, o setor têxtil, nos alcançou com mais de cem anos de 
atraso. Em compensação, nosso curtíssimo século XX social – exatos 50 anos de 
nacional-desenvolvimentismo, entre 1930 e 1980 – que principiara sob o signo 
ascendente da revolução comunista se encerraria sem que o recém fundado Partido 
dos Trabalhadores, sem exagero depositário de todas as esperanças do mundo, sequer 
desconfiasse que sua estréia como organização hegemônica na esquerda social e 
política brasileira inauguraria nossa entrada precoce no capitalismo desorganizado do 
século XXI – como se há de recordar, o desmanche principiou pela periferia antes de 
alcançar as sociedades salariais bem estruturadas do centro. Depois do breve e 
glorioso verão da anarquia, seguido dos não menos produtivos equívocos comunistas, 
ao ciclo petista coube os altos e baixos – até o baixo profundo do momento e que uma 
reeleição presidencial apenas torna mais tenebroso – da mera gestão do vácuo político 
preenchido até agora por 25 anos de decadência sócio-econômica. Não é retórica
estatística. A renda per capita atual no Brasil é inferior a 1/5 da americana; em 1980 
estava próxima de 1/3 e a renda do trabalho representava a metade de toda a renda 
nacional; enquanto isto, os ricos dobraram quantitativamente, com a particularidade 
reveladora de que nesta camorra dos endinheirados cerca de 40% chegou a tal 
condição por meio de herança patrimonial, sendo que tal riqueza deriva cada vez 
menos de atividades produtivas lícitas.3 Ocorre que nestes 25 anos de estagnação e 
desindustrialização, o país se urbanizou em incríveis 80% de sua população. Só que 
agora faz tempo que urbanização deixou de ser sinônimo de desenvolvimento, mas de 
favelização e economia informal, quando não francamente ilegal. Sinal de que a 
fronteira urbana também chegou ao fim, com a conseqüente saturação da terra 
ocupável, provocando uma onda de marginalização dentro da marginalidade.4 Só na 
região metropolitana de São Paulo são 3 milhões e meio de jovens, cujo grau de 
desamparo social se poderia medir só pelo quase 1 milhão que não consegue nem 
estudar, o que diria trabalhar: simplesmente não fazem nada, como dizem os 
jornalistas cujo ânimo filantrópico chega a ser pateticamente vitoriano.5

Sem perspectiva nenhuma, são os primeiros a sucumbir diante da sedução do 
crime e seus “difíceis ganhos fáceis”6. Extrapolando nos limites do razoável, seria o 

                                                
3 Márcio Pochmann, “Decadência e enriquecimento”, Folha de São Paulo, 12 de novembro de 2005, p. A3.
4 Mike Davis, Planet of Slums, London, Verso, 2006. Entrevista na Folha de São Paulo, de 26 de março de 
2006 a Fabiano Maisonnave. Ver ainda a respeito o artigo de Antonio Luis M.C. Costa, “Planeta favela”, Carta 
Capital, 10 de maio de 2006. Na previsão do último relatório Situação Mundial das Cidades 2006-2007, do 
Programa da Organização das Nações Unidas para assentamentos humanos (UN-Habitat), apresentado na 
abertura do Fórum Mundial Urbano, em Vancouver, dia 19 de junho de 2006, no ritmo atual, em 20 anos a 
favela será a principal forma de moradia. Hoje, 1 em cada 3 moradores de cidades reside em favela, 90% 
em países ditos em desenvolvimento. 
5 Gilberto Dimenstein, “O problema não é o PCC”, Folha de São Paulo, 17 de maio de 2006, p. C12.
6 Para citar o título de um estudo na contramão de toda esta sabedoria convencional, Vera Malaguti Batista, 
Difíceis ganhos fáceis: droga e juventude pobre no Rio de Janeiro, RJ, Revan, 2ªed. 2003. “Sedução do 
crime”, é o título de um livro famoso de Jack Katz, segundo o qual a vocação para a carreira no crime não 
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caso de dizer que a nebulosa humana em que gravitam em conjunto a população 
favelada e o novo proletariado informal – que estão longe de ser exatamente a mesma 
coisa, salvo a circunstância dramática de não serem mais reserva de coisa nenhuma –
e povoa a fronteira urbana mapeada por Mike Davis, constitui, nos termos totalmente 
mudados de hoje, com o perdão da má palavra, o elo mais fraco da cadeia 
imperialista.7 Para ser mais exato neste sobrevôo de fim de linha, seria preciso 
acrescentar que no coração deste elo estratégico se encontra a massa de uma 
população carcerária em crescimento vertiginoso, como lembrado de início. Esse o 
dique que se rompeu na mega-rebelião de maio, no entanto paradoxalmente 
confinada, senão deliberadamente contida no seu extravasamento urbano. Daí a 
decalagem de fuso histórico no alarme social que soou nos dois períodos extremos da 
guerra social em São Paulo e que estão nos servindo de termo de comparação.

A greve geral que parou e amedrontou São Paulo em 1917 eclodiu em plena 
vigência do tratamento policial da assim chamada questão social, quando as classes 
laboriosas pareciam tão estranhas – e no caso a população trabalhadora imigrante 
exponenciava a demonização dos pobres – e perigosas quanto os bárbaros de uma 
nova era acampados à margem da sociedade civilizada. E tudo isto, não obstante, o 
patronato paulista encarregou uma comissão de jornalistas de negociar com os 
revoltosos, representados por um Comitê de Defesa Proletária. Choque frontal à parte, 
ou por isto mesmo, a luta entre as duas classes fundamentais, plenamente 
identificadas como tais, por assim dizer punha ordem no medo ao dar-lhe um 
significado tangível. No outro extremo do ciclo histórico dos medos inerentes à 
urbanização capitalista, as classes laboriosas – quer dizer a sub-classe encarcerada da 
humanidade excedente – finalmente provaram ser o que o medo burguês sempre disse 
que no fundo elas eram, desta vez porém literalmente, perigosas. Agora não mais pela 
voz de um militante operário, mas pelo megafone da grande mídia, São Paulo se 
declarava pela segunda vez morta de medo. De fato, ainda nas palavras da grande 
imprensa local, a cidade fora varrida pela “maior onda de violência de sua história”. 
Ilustrando a simetria perversa, tampouco se poderá dizer que não houve negociação 
neste capítulo conclusivo. A certa altura – as datas variam – foi dada a ordem pelo 
comando da rebelião para cessar os motins nos presídios e os ataques de rua, muito 
embora ainda prosseguisse a escalada da retaliação policial. Desta vez porém não se 

                                                                                                                                                    
seria despertada por um cálculo utilitário, mas encarada como um fim em si mesmo e sua carga 
incontrolável de atrações extra econômicas, nelas incluídos os lucros extraordinários  da anomia. Já que 
tocamos no assunto, seria justo redistribuir as fichas dos estereótipos correntes. Segundo um dos tantos 
lugares comuns da sociologia dita pós-moderna da violência, os jovens pobres das periferias entrariam para 
o tráfico movidos por um sonho de consumo cuja realização envolve a violência extrema, caracterizada hoje 
como um fato social total. Pois uma pesquisa notável vai na direção contrária e sustenta que ao ingressar no 
tráfico de drogas – e bem por baixo na escala do mando – o jovem pobre, entregue às moscas no atual 
aterro sanitário social, não fez uma opção pelo crime, mas, por incrível que pareça, simplesmente arrumou 
um emprego, achou que afinal estava entrando para uma sucursal do mundo do trabalho. Marisa 
Feffermann, Vidas arriscadas: um estudo sobre os jovens inscritos no tráfico de drogas em São Paulo, 
Petrópolis, Vozes, 2006. Ver a respeito a excelente matéria de Phydia Ataíde, em Carta Capital, de 17 de 
agosto de 2005.
7 Para caracterização do Novo Imperialismo como um entrelaçamento de Acumulação por Despossessão nas 
periferias do Sul e Norte com uma nova produção do espaço enquanto expressão do poder territorialista da 
“governança” capitalista global, ver David Harvey O novo imperialismo, São Paulo Loyola, 2004. Para uma 
discussão sucinta da tese de Harvey, meu artigo Último Round, revista Margem esquerda nº5, Boitempo, 
São Paulo, 2005. (Incluído no presente volume) Segundo Mike Davis, no já citado Planet of  Slums, mais ou 
menos desde a débâcle de Mogadishu em 1993, os estrategistas do Pentágono e sua rede de think thanks
afiliados discutem as implicações de um mundo de cidades sem empregos, admitindo, para começo de 
conversa acerca das novas guerras irregulares complexas, que estando o “arco de instabilidade” estratégica, 
não por acaso distendido sobre o coração dos recursos energéticos remanescentes do planeta, recoberto por 
uma mancha urbana de cidades falidas, tais “megafavelas se tornaram o elo mais fraco da nova ordem 
mundial”, p. 204. Num artigo anterior, publicado em 2004 no Tom Dispatch.com, durante a batalha de 
Fallujah, Mike Davis se referia ao Pentágono como um “Global Slumlord”. É esperar para ver: tomando no 
entanto o cuidado de reparar que moramos num dos grandes laboratórios mundiais deste planeta-favela. 
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defrontaram na mesma mesa as grandes classes antagônicas de sempre. Não que 
tivessem desaparecido, simplesmente os mecanismos de representação social se 
tornaram hoje irreconhecíveis. E, ao contrário do ocorrido no século passado, é bem 
provável que a população tenha se instalado um pouco mais no pânico moral – em 
cujo caldo de cultura é criteriosamente conservada pelos governantes e sua extensão 
midiática –, ao saber que o braço penal do Estado (na suposição de que exista um 
outro) chegara a um acordo com o poder paralelo no sistema prisional. Em torno do 
quê, pelo menos para o autor de um clássico da literatura hip hop, é um segredo de 
polichinelo: “vocês acham que os membros do partido [o Partido do Crime, como se 
auto-denomina a facção majoritária no sistema prisional, PCC – Primeiro Comando da 
Capital] foram removidos de suas celas pura e simplesmente para conter rebeliões? O 
barato todo está girando em torno do dinheiro, único e total responsável por toda a 
situação, coação que não deu certo e acabou em centenas de mortes”.8

Importa pouco a esta altura saber quem está extorquindo quem. O certo é que 
se trata de uma guerra particular entre poderes ora paralelos ora convergentes, muito 
embora de abrangência máxima, tal guerra, não só pelo que diz respeito aos danos 
colaterais provocados pelas ondas de choque entre eles, mas pela sua função 
estrutural de contenção do planeta-favela brasileiro.9 Um afunilamento tanto mais 
sintomático da desintegração em curso por se destacar contra o pano de fundo da 
outra paralisação histórica da cidade, quando a guerra das classes era tudo menos 
particular, tudo menos um negócio privado entre patrões e empregados, como parece 
ser, mas não é, a presente guerra privada entre os corretores dos mercados ilícitos do 
crime e da proteção política.10

Assim, tiroteios e demais escaramuças à parte, a história da primeira “Batalha 
de São Paulo” registrou uma única baixa gloriosa, o assassinato de um jovem 
sapateiro anarquista, cujo cortejo fúnebre ateou fogo à greve, tornando-a de uma vez 
greve geral. Ao passo que nos 8 dias da guerra privada do PCC contra o Estado 
Prisional, e vice-versa, 1978 tiros mataram 492 pessoas em São Paulo. Só no dia 15 
de maio, quando São Paulo parou – 5 milhões de passageiros sem transporte, sem 
falar nos congestionamentos gigantes, além do mais agravados por bloqueios policiais, 
lojas e shoppings fechando, escolas suspendendo aulas, etc. – , foram 117 mortos à 
bala, 4 disparos em média por caso: no pior, só uma vítima recebeu um total de 22 
tiros. Para efeito de comparação, no massacre da casa de detenção do Carandiru, em 

                                                
8 Ferréz, “Meu dia na guerra – ou vamos atirar nos entregadores de pizzas”, Caros Amigos, junho de 2006, 
p.15. A obra em questão é Capão Pecado, São Paulo, Labortexto editorial, São Paulo, 2000. Mesma certeza 
do rapper D.J King sobre o acordo entre o governo e a facção sublevada: “é muito simples, mano, neste país 
o dinheiro é que manda”, Carta Capital, 24 de maio de 2006, p.12. 
9 A tese da “guerra particular” entre o aparato repressivo do Estado e o varejo armado do tráfico, 
entrincheirado  no espaço segregado dos pobres urbanos, não sei se exposta pela primeira vez, pode ser 
vista no documentário de João Moreira Salles e Kátia Lund, Notícias de uma guerra particular, 1998-1999. 
Em caso de dúvida quanto ao caráter particular desta guerra – noves fora sua função regulatória por assim 
dizer clássica de administração de riscos – basta mencionar a natureza institucional dos alvos dos ataques 
durante a rebelião de maio em São Paulo: postos policiais, viaturas idem, fóruns do poder judiciário, etc. 
Algumas rajadas contra agências bancárias, além do mais fora do horário comercial, e de preferência à 
noite, talvez se deva a razões sentimentais, pois o núcleo fundador da irmandade criminosa em questão, 
bem como do seu precursor Comando Vermelho dos anos 70, era formado principalmente por assaltantes de 
banco.  
10 Se não estiver simplificando demais um esquema altamente esclarecedor de Michel Misse, Crime e 
violência no Brasil contemporâneo, RJ, Lumen Júris, 2006, em particular cap. 9. A propósito da recente 
batalha de São Paulo – como se refere com heróica elevação espiritual o jornal O Estado de São Paulo, ao 
Levante do Dia das Mães, na fórmula que escapou a um historiador, pensando talvez nos tumultos 
sangrentos do período regencial no século XIX – , o autor voltou a lembrar que se trata sim de uma guerra 
privada deflagrada pelas ligações perigosas entre “mercados ilícitos que transacionam mercadorias 
orgiásticas (corpos, luxúria, drogas e armas) e mercadoria políticas (extorsão e corrupção praticadas com 
base no excesso de poder de agentes do estado)”, Michel Misse, “Profunda e antiga acumulação de 
violência”, Folha de São Paulo, 20 de maio de 2006 p.A3.
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1992, quando a tropa de choque da Polícia Militar invadiu o presídio rebelado e 
executou 111 detentos, a média de tiros fatais foi de 5 por vítima. Diante de tamanho 
paroxismo – o de agora – o presidente do Conselho Regional de Medicina declarou que 
estaríamos atravessando um “período de catástrofe” sem paralelo, até onde sua 
memória alcançava. Quando a ordem de cessar a rebelião foi dada, ao que parece no 
próprio dia das Mães (14 de maio) contabilizava-se de 25 a 30 agentes de segurança 
abatidos por conta da facção criminosa insurrecta. Quanto aos mortos oficialmente 
pela polícia, ao redor de 130 (para variar pobres, pretos, pardos, etc.), organismos 
independentes de investigação asseguram que 60% apresentam sinais evidentes de 
execução.11

E mais, ao que parece, mortos sem ligação com o PCC alcançariam 350. 
Testemunhas falam em homens encapuzados chegando e atirando; suspeita-se da 
ação de grupos de extermínio com a participação de policiais. Resta que especialistas 
em segurança e ativistas de direitos humanos, ainda procuram entender tamanho 
espasmo de violência, nele incluídos homicídios avulsos, se é que se pode falar assim,
e até suicídios. Face a uma média diária de 60 casos, quando a “normal” é de 20, este 
surto catastrófico poderia muito bem estar sinalizando um levante das famigeradas
classes perigosas, resolvidas a cometer no atacado o que sempre praticaram a 
prestações no varejo.12 A teoria corrente invoca a ação oportunista de criminosos de 
várias categorias, operando à sombra do prestígio das grandes organizações, 
confiantes de que a autoria passaria desapercebida numa hora em que as próprias 
autoridades são as principais interessadas no amálgama do “crime organizado”, o 
demônio popular do momento.13 Com isto se explicam os números de fato espantosos, 
mas nem tanto a real novidade, a ruptura nesta quebra dos padrões costumeiros. Na 
visão de um especialista – e por certo não é de longe o único a pensar assim –
“chegamos a um outro patamar: a capacidade de se organizar para fora das grades e 
de coordenar um processo de queima de ônibus, ataques a prédios e bancos e 
desorganizar a vida na cidade, para mim foi uma grande surpresa (...) Dá para 
verificar que aquele perfil de criminalidade espontânea em torno de quadrilhas ou de 
gangues, por exemplo, é coisa do passado”.14

Outro patamar igualmente na escala dos velhos e novos pavores urbanos. E isto 
desde que a segurança tornou-se a principal mercadoria da indústria política do medo. 
O mesmo para a anti-mercadoria da insegurança sistêmica: tanto o Estado quanto a 
sua ampliação midiática precisam dela, o primeiro para vender proteção, a segunda, 
para alimentar campanhas de alarme social e clamor punitivo. Uma das primeiras 
providências neste sentido coube ao chefe de polícia, anunciando na televisão, numa 
dezena de entrevistas, com clara marcação teatral, que a população carcerária do 
Estado de São Paulo, com um efetivo de 140.000 presidiários, encontra-se a rigor sob 
o comando da mesma organização criminosa que fora da cadeia mobiliza mais de 
500.000 pessoas (entre familiares, simpatizantes e profissionais). Enfim, população 

                                                
11 Sirvam de contraponto as estatísticas sincopadas de rap dos Racionais: “60% dos jovens de periferia sem 
antecedentes criminais já sofreram violência policial. A cada 4 pessoas mortas pela polícia, 3 são negros. A 
cada 4 horas um jovem negro morre violentamente em São Paulo. Aqui quem fala é Primo Preto, mais um 
sobrevivente”, Capítulo 4, versículo 3.
12 Cf. José de Souza Martins, “A ordem do avesso”, O Estado de São Paulo, 21 de maio de 2006, p.J3.
13 Teoria endossada pelo artigo citado na nota anterior. No fundo se trata, prossegue o argumento, menos 
de oportunismo da arraia miúda do que da convergência de interesses entre pequenos e grandes atores do 
crime: “Boa parte da força aparente destes últimos vem menos de uma articulada organização poderosa e 
numerosa, do que do efeito cascata de ações criminosas maiores, repercutindo na disposição para o delito e 
a violência em grupos independentes.”
14 Sérgio Adorno, “Claro enigma”, entrevista para a Folha de São Paulo, caderno Mais! 21 de maio de 2006, 
p.4. Também argumenta nessa direção outro pesquisador do Núcleo de Estudos da Violência da USP, 
Fernando Salla, “Uma dura lição”, O Estado de São Paulo, 16 de maio de 2006 p. C13.
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atônita15 e em pânico: ou melhor, dizendo que está em pânico, quando perguntada, 
porque é isto que ouve, vê e lê a respeito de seu suposto estado de espírito.16 A 
comparação com o 11 de setembro, por exemplo, hoje uma marca de prestígio no 
bazar dos espantalhos, foi praticamente posta na boca de secretárias amedrontadas e 
zeladores idem, até renomados pensadores sociais embarcaram na onda do “nosso” 11 
de setembro.

Ante a previsível enxurrada de despropósitos, não seria demais repassar o 
básico. Uma especialista desta geografia do medo precisou lembrar que numa 
sociedade de classes como a brasileira, que se distingue pela alta taxa de tolerância 
com a violência, as classes médias abastadas são as grandes consumidoras do 
principal produto da indústria do medo, a fantasmagórica “bolha de segurança”: assim 
“carros saem de manhã dos condomínios fechados (bolha 1) em direção a escolas 
privadas, com guardas nos portões (bolha 2) e, mais tarde, seguem para áreas de 
diversão ou áreas privadas de lazer (bolha 3)”. Não espanta que o conceito básico de 
cidade tenha portanto desaparecido e que o cordão sanitário formado por tais bolhas 
externalize a insegurança latente: foi o que se viu nos acontecimentos de maio, a 
contra-violência retaliatória espalhou-se desordenadamente, afetando sem surpresa 
quem vive fora de tais bolhas.17 Uma semana antes, aliás no dia seguinte ao Grande 
Medo do PCC, um outro observador da cena paulistana havia antecipado o argumento 
acerca dos efeitos psicológicos da indústria do medo sobre o seu principal consumidor 
e, por isto mesmo, primeira vítima da guerra de informação deflagrada pelo Partido do 
Crime, disparando, este último, aleatoriamente, chamadas telefônicas ameaçadoras, 
prontamente repercutidas pela mídia, como se desempenhassem involuntariamente o 
papel que o planejamento do PCC lhe reservara. “A classe média que não deixa seus 
filhos circularem de ônibus e metrô, que se cerca de câmeras e alarmes, etc., correu 
na direção de seus bunkers domésticos (...) No começo da noite, um manto de silêncio 
desceu sobre a cidade”.18 No dia seguinte, podia-se ler numa reportagem: “São Paulo 
amanheceu triste, calada e confusa”. De vergonha? O autor que acabo de citar acha 
que justamente é este o caso. 

Tem lá sua graça a esta altura da desconexão social de todas as chamadas 
elites – das financeiras às sindicais, passando pelo senhoriato branco interpelado pelo 
seu próprio governante local, ele mesmo pasmo diante de tamanho alheamento moral 
– cobrar energia cívica da classe média brasileira, salvo por pura nostalgia, se 

                                                
15 Intelectuais idem. Dá para imaginar o Amazonas de disparates parido pelo medo dos intelectuais 
brasileiros, cujo encolhimento mental e político por certo não é de agora. Um capítulo à parte para outra 
ocasião. Besteiras adormecidas no fundo da alma há mais de uma geração despertaram num considerável 
número de inteligências veteranas, do tipo “orgulho de ser cidadão do Estado dos Bandeirantes”. Embora 
paulista, há pelo menos meio século não ouvia um colega enaltecer a “pujança” de nosso Estado, nem 
mesmo em discurso de paraninfo. Mas que nossa capital seja “um imã que atrai de modelos a retirantes”, 
pelo menos para mim é novidade. É preciso muito estudo, ou muito medo, para se chegar a uma conclusão 
deste calibre. Como se diz com razão que o medo paralisa a inteligência, fica o dito pelo não dito – pelo 
menos de minha parte, pois não quero nem me identificar com o agressor, muito menos caluniar 
abstratamente a polícia.
16 “Dia de terror em São Paulo”, esteve obviamente entre as manchetes e chamadas mais votadas. Só um 
exemplo deste contágio retórico, as linhas de abertura do caderno especial da Folha de São Paulo no day 
after: “Uma onda de pânico fez parar ontem a maior e mais rica cidade do país e espalhou choque e medo 
pelo Estado de São Paulo”. Para o leitor médio, basta a redundância na eloqüência; para os happy few da 
geopolítica formado talk show, no entanto, a citação da estratégia de decapitação anunciada nas primeiras 
horas do ataque a Bagdad na Segunda Guerra do Iraque, Choque e Pavor, Shock and Awe – aliás um fiasco, 
naquele primeiro golpe espetacular, os grande peixes visados escaparam todos ilesos. O mais interessante 
em tudo isso é que ninguém se deu ao trabalho de pelo menos ressaltar – e sobretudo extrair as 
conseqüências devidas – a real continuidade de fundo nas várias e novas guerras de fato privadas que hoje 
dão à volta no mundo.
17 Vânia Ceccato, “A indústria do medo”, entrevista à Folha de São Paulo, 21 de maio de 2006, caderno 
Mais!, p.6.
18 Demétrio Magnoli, “Pânico no galinheiro”, Folha de São Paulo, 16 de maio de 2006, p. C20. 
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lembrarmos que ela mesma forneceu os principais quadros na luta armada contra a 
ditadura militar, para não mencionar a sobrecarga de ironia objetiva, o fato 
(relembrado aliás dia sim e outro também nas colunas do aparato cultural de sempre) 
de que o Partido da Revolução e o Partido do Crime se cruzaram há mais de 30 anos 
no fundo do apavorante presídio da Ilha Grande, na condição inaudita – utópica? 
distópica? – de “quase dois irmãos”, no enunciado inconcluso do filme de Lúcia Murat 
(2004) a respeito daquele encontro que obviamente ninguém marcara. Voltando: “É 
uma cidade em pânico, perplexa e para baixo”, disse a escrituraria “que ontem saiu,
como milhões de paulistanos, mais cedo do trabalho e não acreditava no que via nas 
ruas”, nas palavras do repórter à caça do que lhe fora encomendado. A mocinha em 
questão está mais para suburbana (no bom sentido carioca e “trabalhista”  da 
palavra), mesmo assim esse “para baixo”, com o seu quê idiomático em inglês no 
subtexto, viria a calhar para relançar as comparações hiperbólicas do autor de há 
pouco, indignado com a falta de fibra dos paulistanos: “Londres não parou durante os 
bombardeios aéreos alemães, na Segunda Guerra Mundial. Mas São Paulo curvou-se à 
delinqüência comum. Vergonha!” Com efeito. Mal-comparando todavia não foi o que se 
viu depois dos ataques de 7 de julho de 2005 em Londres: a despeito de toda 
parolagem ufanista do governo Blair e sua mídia em torno do “standing unite” como 
nos tempos heróicos em que a cidade agüentou firme as bombas de Hitler, Londres 
simplesmente sumiu, escondeu-se em casa, com medo não do Islã radical, mas dos 
seus próprios compatriotas. Estas e outras enormidades se encontram num artigo de 
Charles Glass (The Last of England)19, com a seguinte explicação: “Em 1940 os 
ingleses de Londres acreditavam que construiriam um mundo mais justo e melhor 
depois da guerra, ao passo que em 2005, ninguém acredita que o mundo será melhor 
depois da guerra contra o terror ter começado”.

É isso aí. Como a periférica São Paulo, a metropolitana Londres também se 
curvou aterrorizada, ou melhor, aterrorizável pelas mesmas razões: todos se 
debatendo na ratoeira do vazio político que se instalou com o eclipse mental e material 
que significa sequer poder imaginar um futuro alternativo à desgraça recorrente do 
presente. Na boa definição de Jacques Rancière, agrupadas sob a duvidosa e ambígua 
proteção de um Estado redefinido pela gestão exclusiva de um estratégico sentimento 
coletivo de insegurança, as sociedades hoje são cada vez mais apenas “comunidades 
do medo”20. São por isso – podemos acrescentar por nossa conta, à vista do 
laboratório brasileiro da desintegração mundial – cada vez menos sociedades 
nacionais, na acepção plausível que lhes deu Benedict Anderson, de comunidades 
políticas imaginadas. Daí a integração perversa pelo medo, e seu avesso de ilegalismos 
e conflitos sempre à beira da explosão violenta. A famigerada voz de comando “Não há 
alternativa” exprime muito menos uma restrição objetiva inapelável – ou não apenas 
isto – do que uma real atrofia da própria faculdade de “imaginar” uma alternativa. 
Atrofia paralisante por certo provocada pelo medo: sobretudo pelo medo de que 
qualquer mudança só poderá ocorrer para pior.21

A este ponto chegamos – e na comissão de frente, intelectuais mortos de medo 
de abrir a caixa de Pandora das transformações não triviais. Tentando por sua vez 
entender a natureza do pânico que tomou conta de São Paulo na fatídica segunda feira 
de 15 de maio, um outro jornalista, nem um pouco encabulado com o fiasco da classe 
média, termina por reencontrar o mesmo fim de linha retratado por Glass, não por 
acaso recorrendo igualmente a uma analogia onde entram sensação de total 

                                                
19 Harper’s Magazine, Novembro de 2005, cit. por Tom Nairn, “The New Furies”, New Left Review, nº37, jan-
fev. 2006.
20 Cf. Jacques Rancière, “O princípio da insegurança”, Folha de São Paulo, 21 de setembro de 2003, Mais!
p3.
21 Por aí vai o argumento de Frank Furedi acerca da exaustão política contemporânea. Cf. Politics of Fear, 
London, Continuum, 2005.
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insegurança, futuro cada vez mais incerto e obscena indiferença com o destino dos 
pobres fora das bolhas de segurança. Pois é disto que afinal se trata, o pânico da 
população pobre, no meio da guerra entre dois bandos organizados e sobretudo 
promíscuos nas suas zonas limítrofes: a seu ver, o medo que se propagou entre a 
imensa maioria dos “sobrantes” deriva da percepção do evidente “pouco caso do 
Estado par com aqueles que não podem pagar por serviços privados, no que se
assemelha ao descaso mostrado pelo governo Bush para com as vítimas do furacão 
Katrina, no final do ano passado, quando os pobres foram abandonados à própria 
sorte”.22 Sempre se poderá discutir se os negros pobres de New Orleans se 
encontravam tão abandonados e desprotegidos quanto a massa brasileira dos “inúteis 
para o mundo”, o ponto é que “o pânico já estava instalado, apenas à espera da 
ocasião para explodir”. No horizonte, a descrença de que o mundo será melhor do que 
antes dessa nova guerra contra as irmandades do crime ter começado. Esse o vazio 
político ocupado pelo Partido do Crime.          

                                                
22 José Arbex Jr, “O Katrina nosso de cada dia”, Caros Amigos, junho de 2006, p.13.


